2020年，彼得·斯科特-摩根（Peter Scott-Morgan）博士火遍全網。

熱搜的標題是：彼得——第一個半機械人。然而，哪怕是憑借了科技的力量，他的生命還是停留在了2022年6月15日，和「漸凍癥」斗爭了整整5年之后。

彼得的家人本周二在推特上宣布了他去世的消息。

推特中寫道，「彼得一直以來都有很多堅定的支持者和粉絲。但是我不得不懷著悲痛的心情告訴所有朋友們，彼得剛剛去世了。他走的很安詳，病床邊上圍滿了他的家人和他最親近的人。我想說，彼得很感謝你們所有人一直以來的支持，他也很自豪，能夠為殘疾人出一份力。」

逆天改命，機械飛升

?2017年，彼得博士被命運宣判，醫院告知他得了肌萎縮側索硬化癥（ALS），俗稱「漸凍癥」，一種成因尚不明確，并且還無法被治愈的疾病。如果一聽這個病的名字沒什么感覺的話，那一提癱坐在輪椅上的霍金，大家肯定就不陌生了。由于中樞神經系統內控制骨骼肌的運動神經元退化和死亡，病人的肌肉會逐漸地萎縮，然后逐漸失去移動手臂、腿和身體的能力，變得無法說話、走路、呼吸或吞咽。而ALS最可怕的地方在于，病人會一直保持著清晰的思維、人格和智力，以及發病前的記憶，直至最終呼吸衰竭而死。

然而，仿佛是知道自己的命運一般，這個在英國溫布爾登長大的少年在16歲時就認為，人類的腦將與電子腦結合。此后，他又在1984年出版的《機器人革命》中寫道：「如果遵循強化人類的道路，那么人類和機器人將有可能保持在同一個進化分支上......這樣一來，人類有一天將能夠用更持久的機制取代其太過脆弱的身體，并使用超級計算機作為智能放大器。」除了癡迷于利用技術來延長人類的生命以外，他還在倫敦帝國學院獲得了英國史上第一個機器人博士學位。顯然，面對醫生預言的最后2年生命，彼得毫不畏懼：「癱瘓是一個工程問題」。這時他的腦海里已經有一個解決方案——成為一個機械人。

對于自己的改造，他首先設想了一種「三重造口術」：胃造口術、結腸造口術和膀胱造口術。也就是分別將管道直接插入他的胃、結腸和膀胱。如此一來，彼得不僅能夠攝入更多的營養物質，也活得更有尊嚴。然而這個計劃過于激進，而且使情況更加復雜的是，全身麻醉會阻礙患者呼吸，而且手術本身還可能加重病情的發展。

不過，在彼得的強烈堅持之下，手術終于還是在2018年7月10日完成了，整個過程歷經3小時40分鐘。

更令人驚訝的是，彼得只在重癥監護室呆了一天就轉到了普通外科病房，然后在術后15天被送回家。向來樂觀的彼得還自豪地表示，這個手術的醫學論文被選為2019年牛津年度醫學病例報告。

彼得 2.0?

然而，彼得很快就遇到了另一個大問題。因為他無法控制自己的喉嚨部位，所以他隨時都有被自己的唾液憋住，導致氧氣不足，窒息而死的風險。為了能讓自己活的更久一點，彼得下決心要做一個全喉頭切除手術。這并不是一件容易辦到的事。更不用說，在他切掉自己的喉嚨以后，他將再也沒辦法發出自己的聲音。后來，彼得的麻醉師Wright幫助他找到了外科醫生Philip Reece博士來做這件事。他是德文郡當地的一名耳鼻喉部外科醫生。

Reece同意Wright的觀點，他也認為Scott-Morgan應該能夠過上盡可能充實的生活。而在手術開始前，彼得需要解決另一個問題，那就是——如何創造一個聽起來像他的合成聲音。因為，彼得了解到，對于一個漸凍癥患者來說，喪失說話表達的能力是最令人感到痛苦的。2018年，在他還能說話的時候，他就開始為此做準備了。他聯系了語音技術研發領域的世界權威，CereProc的首席科學官Matthew Aylett博士，這是一家專業的，負責創建文本并提供語音解決方案的公司。

CereProc總部位于蘇格蘭愛丁堡，同時他們也是電影評論家羅杰·艾伯特 (Roger Ebert) 在接受喉癌手術后重建聲音的公司。彼得的「留聲大計」大概持續了1年左右。他經常整天整天泡在錄音棚里，錄下了超過15小時的音頻，1000多個詞組。甚至，錄下來的語料還有情緒的差別。

有了這些資料以后，AI就可以進行統一的學習和模仿了。當Aylett博士最終把成品做好交給彼得的時候，彼得說話已經有些困難了。也正是因為彼得提前為這件事做好了準備，我們才能再次聽到他的聲音。因為，就在成品出來的3個月后，彼得在2019年完成了自己的全喉切除手術。

后來，彼得聽到了用自己的聲音合成的歌曲演唱——Pure Imagination，情不自禁地留下了淚水。畢竟，他永遠無法發出聲音了，但借助科技的力量，他還能聽到。在搞定了自己的合成聲音后，彼得已經在「賽博化」的路上越走越遠了。他開始尋找其它方面來對自己的形象做出一些改進。他先是掃描自己的臉部，生成了一個3D的虛擬動畫人像。在需要公開講話的時候，他就會在胸前的屏幕上展示這個形象。

同時，他還借助Open AI生成文本的模型GPT-2等技術，讓自己變得越來越「賽博」。這里就不得不提到，彼得該怎么通過文字輸出自己想法的問題。就像霍金一樣，他沒有辦法再挪動自己的手指了。一開始，他嘗試了腦機接口技術，但他發現，這樣做的輸出效率太低了。他把目光轉向了眼動追蹤技術。幸運的是，彼得遇上了英特爾預期計算實驗室主管Lama Nachman。Nachman可以不一般，她做這件事是有經驗的——幾年前，她曾經為霍金升級過語音合成系統，開發過一個叫ACAT的上下文輔助感知工具包。

在沒有ACAT之前，霍金也只能通過臉頰肌肉的抽動來控制打字輸入，但是這樣做速度奇慢無比，一分鐘只能打出來一個詞。而用上了ACAT以后，霍金打字的速度就快了一倍。ACAT的原理也非常簡單，顧名思義，AI能通過學習霍金的表述習慣，通過上下文感知來預測他下一個詞會輸入什么。顯然，彼得也可以直接把這項技術拿來使用。

當然，僅憑他自己是完不成這一切的。他和來自全世界的技術專家、設計師，以及醫生合作，共同完成了他的「賽博化」之旅。他和很多大公司都有合作，比如英特爾、CereProx、DXC、聯想等等。這些公司和頂尖的技術人才一道，為彼得提供硬件、軟件支持，系統整合，以及AI技術。他們都為殘疾人克服重病大病付出了很多努力。就在彼得去世不久之前，他曾發推表示，因為疾病的原因他沒法閉眼，而這導致了他的眼睛十分干澀，無法再應用眼部追蹤技術來打字溝通了。

死亡之后

就像霍金一樣，彼得博士成為了很多漸凍人患者和他們的親屬眼中的英雄。他不向自己的命運妥協，他站了出來，用科技當武器，用決心當信條，和死神做著無休止的抗爭。他的所作所為打開了很多漸凍癥患者無法跨過的龍門，在我們可以預見的未來，ALS患者不會再在命運審判的那一刻直接選擇放棄，而是會像彼得一樣，用各種手段，留下來。彼得成立的斯科特-摩根基金將會繼續發光發熱，給同為漸凍癥的患者帶去希望。他的書——講述他成為半機械人的旅程中的故事，也會成為同為漸凍癥患者心中的明燈。

彼得·斯科特-摩根做出了一個承諾，并且用他生命最后的幾年時間毫無保留地遵守著。「我的微笑將是最后一個消失的東西。」